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 Obrigada pelo convite, às professoras que 
eu já conheço, aos colegas que estou conhecendo, 
colegas de outros momentos também e a gentileza 
de toda a tramitação para que a gente pudesse 
estar aqui. É um prazer estar aqui e encontrar 
vocês, sempre colegas, sempre amigos. 
 Eu estive o tempo todo pensando: qual a 
melhor forma de abordar o tema “ética, vida e 
conhecimento”? Porque existem obviamente 
infinitas formas, e eu fui colocando algumas 
palavras, que pelo jeito tocam, digamos assim, na 
ideia geral do evento. E o meu problema é sempre 
o seguinte: tenho muito pouco tempo para 
dissertar sobre muitas coisas e não dá para 
transformar em confusão algumas intuições ou 
algumas questões que a gente já tem por dadas.  
 Então eu peço sempre a paciência das 
pessoas que vão me ouvir, porque eu não vou 
argumentar a cada momento. Isso tudo é o 
somatório de anos e anos que a gente vem 
trabalhando, a gente que tem bastante experiência 
no que concerne a essa questão. Nós, que já 
acumulamos tanto, que às vezes nos é difícil até 
recuperar todos esses dados. Mas, podemos iniciar 
esta discussão de uma forma bem clara, bem 
objetiva, desde um ponto de vista da minha 
formação obviamente e a minha orientação, pois 
não posso falar senão por mim.  
 Podemos começar, assim, trazendo 
algumas dimensões que podem, num primeiro 
momento, soar quase como prosaicas, mas, que 
podem talvez, numa revisão mais profunda e 
numa abordagem mais densa e mais pensada, 
permitir que se extraia delas algumas questões 
mais significativas.  
Vamos começar pela questão do 
conhecimento. Vocês notaram que eu coloquei 
algumas coisas aqui, eu coloquei a ética, o 
conhecimento, a vida; a minha triangulação seria 
essa, simplesmente porque está colocada um 
pouco da proposta do evento.  
 Vamos arbitrar um desses termos para 
iniciar. E eu vi que quando a colega trouxe essa 
garrafa que está sobre a mesa, era a deixa para 
iniciar os questionamentos, e eu vou explicar 
porque. Vejam bem, a gente tem uma ideia muito 
romântica, muito tradicional, muitas vezes até 
ingênua do conhecimento. 
 Eu sei que vocês aqui são um dos grupos 
privilegiados que costumam fazer uma reflexão, 
vamos dizer assim, meta-epistêmica. Cada vez 
refletem sobre o conhecimento que constroem até 
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pelo próprio cabedal teórico que eu sei que vocês 
aqui, de um modo geral, trabalham. Conheço 
alguns dos trabalhos que aqui se desenvolvem. 
Então, por isso, seria um dos públicos menos 
ingênuos justamente para se trabalhar essa 
questão. 
 Conhecimento é poder. Mas conhecimento 
não é poder porque Bacon disse que conhecer, 
saber e poder coincidem essencialmente. 
Conhecimento é poder porque é a nossa forma de 
chegada à diferença, que é a origem do 
conhecimento – ninguém conhece o que já 
conhece; o que já conhece, já é conhecido. 
Quando se fala em conhecer nós estamos falando 
em verbo, em verbalização, e não em substantivo, 
e não em uma iluminação fora do tempo, mas no 
tempo. Um processo de aproximação de uma 
determinada realidade. Isso é verbalização, isso é 
temporalidade, isso é temporalização.  
 Não é desde aquela postulação ali no início 
da modernidade, vamos dizer assim, trazida por 
Bacon, de que saber e poder coincidem 
essencialmente porque é assim que está lá, mas 
sim, desde que a gente possa conceber um ato 
cognitivo, ou seja, desde sempre. Então vejam o 
porquê eu falei nas garrafas. Porque se eu olho 
essa garrafa com a ideia normal que as pessoas 
têm de conhecerem – quando eu digo normal, 
acho que ficou bem claro no discurso da colega, e 
como sempre existe a guarda levantada, e com 
muita razão, sobre a tendência positivista que bem 
ou mal nos engolfa e, não obstante, é assim que 
normalmente as pessoas concebem este tipo de 
realidade. Eu tenho este objeto, eu quero conhecê-
lo, o que eu quero dele? Eu quero extrair dele a 
sua medula, as suas entranhas, eu quero tirar dele 
o seu sentido de realidade para mim. Eu quero 
saber... Isso aqui é um polímero. O que é isto aqui, 
está bem, é uma garrafa. Quando eu digo uma 
garrafa, e não importa se eu estou inferindo, ou se 
eu estou deduzindo, etc., o que eu estou, na 
verdade, é estabelecendo uma lógica de poder a 
respeito desse objeto; pela minha pronúncia eu 
destituí este objeto de potenciais outros seres e 
outras apreciações e expressões que talvez esta 
garrafa pudesse ter. Foi muito bom que a colega 
citou o Haroldo de Campos, e outros pensadores 
que estão na linha da estética, porque a estética 
impediria que isso fosse cabal. Agora, não vamos 
nos iludir, porque nós sabemos muito bem que a 
estética é uma prima pobre de todas as ciências e 
todos os saberes. Nós sabemos muito bem disso, 
desde sempre. Aliás, vocês sabem que se num 
curso de filosofia tem que cortar alguma coisa, em 
algum momento, geralmente se corta a estética. 
Tem cursos de filosofia que são autorizados a 
funcionar sem a estética. Interessante aquilo que 
se diz da sensibilidade, da aisthēsis; ele é, de 
alguma forma, colocado assim neste grupo.  
 Quando eu chego a esta garrafa para 
conhecer, eu retiro da garrafa o sentido de garrafa 
que ela tem para mim e pronuncio a verdade sobre 
ela. Nada menos do que isso. Nós, formados no 
pensamento grego, bem ortodoxo, não queremos a 
dóxa, não queremos a aparência, não queremos a 
proximidade de uma ideia, nós queremos a coisa 
mesma. Ou tão próximo quanto possível da coisa 
mesma. Então, se nós temos um elemento, vamos 
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dizer, um elemento linguístico, que pode definir 
este objeto como sendo uma garrafa, essa 
pronúncia “suga” para dentro de si mesma as 
potencialidades deste objeto enquanto uma 
estranheza diferente do meu intelecto antes de 
chegar até ele.  
 Então, com isso eu afirmo o meu poder 
sobre esse objeto, eu digo: isto é uma garrafa! Eu 
digo, isto é um copo, isto é um relógio, isto é uma 
caixa. E de repente, eu digo, isto é uma pessoa. E 
aí vocês já notaram como a coisa começa a 
complicar um pouquinho. Por que eu quero tanto 
dizer desta garrafa? É o problema ancestral do 
pensamento que vai sempre se colocar. Se a gente 
for pelo lado de Aristóteles é de uma forma, do 
Platão é outra. Mas a questão é a seguinte: como é 
que eu posso usar o universal para simbolizar ou 
para significar singulares? Por isso que eu disse, o 
bom que esta garrafa é um pouquinho diferente 
dessas outras garrafas aqui na mesa, não 
concordam? Mas quem é que tem dúvida, uma vez 
sabendo que isso é garrafa, que isso outro também 
é garrafa? Então, olhem que artificio excelente 
que nós temos do ponto de vista cognitivo para 
podermos, vamos dizer assim, transbordar da 
nossa experiência e passarmos logo para a criação 
de uma espécie de micro-delírio derivado onde eu 
coloco todos os objetos que cabem sobre aquela 
designação específica, sobre um gênero próximo, 
para falar com Aristóteles, num mesmo saco. 
Então, isto é uma garrafa, porque isto outro é uma 
garrafa, e eu de algum modo soube pelos meus 
processamentos mentais, independentes se são por 
inferência ou por dedução, etc., chegar à 
conclusão que este objeto também é uma garrafa, 
e isso me dá um poder gigantesco.  
 Observem agora como, digamos assim, 
essa questão quando se coloca desse modo, traz 
congenitamente um buraco ético lá na origem. 
Ético no sentido de relação. Porque observem o 
seguinte – e isso eu costumo dizer sempre que 
estou falando assim para grupos, em palestras, é 
um exemplo que sempre cabe – nós temos 
palavras para designar praticamente tudo. Nós 
somos muito denotativos, tentamos ser muito 
precisos na nossa promulgação de realidade, na 
medida em que a nossa experiência é 
metabolizada pelo nosso intelecto e exprime algo. 
Então eu aqui do alto do meu podium, falando ex 
cathedra, olho para vocês e digo: olha, existe uma 
palavra que une todo mundo aqui, uma palavra 
que nós glorificamos, gostamos e tudo mais, é 
uma palavra, ou uma expressão: ser humano.  
 A minha pergunta, que eu sempre faço 
neste momento, é: alguém aqui se ofende de ser 
chamado de ser humano? As pessoas costumam 
não se ofender por serem chamadas de ser 
humano. Aonde é que eu quero chegar com isso? 
A Neuza se ofende de ser chamada de ser 
humano? Não. Mas agora vem a pergunta: a 
Neuza se contenta com ser chamada de ser 
humano? É evidente que não. Neste momento, eu 
estarei chamando-a de ser humano e não de 
Neuza. A denominação é uma remarcação de uma 
diferença irredutível a uma abstração 
universalizante. Porque nós gostamos de sermos 
chamados pelo nosso nome, e não de um nome 
geral? E nós podemos ver isso ai, por exemplo, 
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num teste à contraprova muito facilmente. 
Peguemos uma criança pequena, de uns 3 anos, 
que já tem uma consciência de si, e chamemo-la 
pelo nome errado. Vamos chamar o Joãozinho de 
Paulinho, ele vai ficar brabo, ele não vai gostar. – 
Eu não sou o Paulinho! É interessante porque ele 
tem uma consciência de diferença que nós, pela 
nossa própria lógica de socialização, a partir de 
uma ideia de mônada, especialmente a partir da 
modernidade, vai se criando e vai permitindo a 
articulação daquilo que vai se chamar sociedade, 
que na verdade são circuitos de poder, nós bem 
sabemos. Nós atenuamos isso, e isso passa a ser 
meio que recalcado. E o pior, é que até o próprio 
nome passa a um segundo plano. No ponto de 
vista do estatuir geral de uma sociedade complexa, 
como é a nossa, por exemplo, o nosso nome pouco 
importa, vocês sabem bem disso. Basta vocês 
terem um homônimo que já foi tudo água abaixo. 
Por isso tem que ter o CPF. Nós somos mais um 
número do que o nosso próprio nome. Interessa do 
ponto de vista jurídico-social, o nosso número, o 
nosso CPF, o nosso RG, é isso que importa. O 
nosso nome é uma questão privada. Então é 
interessante, o que a gente está observando aqui é 
que a partir de uma lógica de conhecimento que 
vai se afirmando frente à realidade, e que vai, 
digamos assim, a partir de séculos e séculos, e a 
partir da modernidade fica muito robusta, e não 
por acaso, é que vai se criando aquelas grandes 
categorias interpretativas da sociedade – as que se 
pretende criar lá na Revolução Francesa.  
 Não por acaso nesse momento, essas 
categorias que são abstratas oportunizam que a 
gente traga universais para tentar entender uma 
complexão de sociedade. E ao fazermos essa 
dimensão de complexão de sociedade, nós temos 
um problema: o que é totalmente eminente do 
ponto de vista abstrato, se torna totalmente 
inviável, do ponto de vista da sua compreensão. 
Nós estamos de volta à origem da própria questão. 
A saber, como é que um particular pode 
permanecer particular se ele pertence a uma 
universalidade. Nós somos seres humanos, que 
mais nós queremos? Isso é ótimo para que uma 
sociedade neutra se institua. E aí vocês 
entenderam aonde é que eu queria chegar, porque 
afinal de contas todo mundo é igual, todo mundo é 
ser humano. Mas interessante é que 
necessariamente nessa igualdade formal tem que 
haver uma desigualdade real. Desigualdade que às 
vezes é do ponto de vista do desequilíbrio, não da 
diferença, não da singularidade. Por isso que, 
numa sociedade de iguais, sempre tem alguns 
mais iguais que outros, necessariamente será 
assim. Por quê? Porque há uma aposta na 
universalização generalizante. Então, aí nós temos 
a questão justamente que vai se dar. Vejam o que 
eu fiz aqui nesse processo cognitivo primitivo, 
primigênio, onde eu não conhecia isto aqui, 
consegui chegar numa metáfora do pensamento, 
cheguei a uma ideia, e à explanação para mim 
mesmo de que isso aqui é uma garrafa, utilizando 
exatamente o verbo ser no presente do indicativo, 
com inicio, meio e fim e ponto final, porque isso é 
uma pronúncia. Quando eu faço isso, o que eu 
estou fazendo é utilizar a lógica ancestral de 
objetivação ou objetificação daquilo que é a 
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realidade. É o sonho de Ulisses, é aquilo que está 
lá na ancestralidade do Ulisses, e que no século 
XX Adorno e Horkheimer quando escrevem um 
importantíssimo livro chamado Dialética do 
esclarecimento vão analisar e vão denunciar como 
uma falcatrua mental. Por quê? Porque aquilo que 
pretende ser o desencantamento daquele poder que 
essa garrafa poderia eventualmente ter para mim, 
na verdade se transforma por si mesma num 
encantamento. Essa é a tese da dialética do 
esclarecimento, ou seja, eu faço uma hierarquia, 
eu estabeleço uma hierarquia a partir da minha 
própria cognição, enquanto deixada assim mesmo, 
e essa hierarquia, de certo modo, se volta contra 
mim. E isso ai então nos causa um enorme 
problema: onde é que vai entrar a ética aí?  
 Ética é uma segunda questão. Por isso que 
na filosofia a importância está no ser, nas coisas 
como elas são. Peguem um manual de filosofia 
qualquer, uma enciclopédia, ali vai estar a grande 
disciplina filosófica, a ontologia. O que é o ser 
enquanto ser? Enquanto os filósofos antigos (e 
muitos não tão antigos assim) não chegassem a 
resolver essa questão estavam angustiados. Porém, 
o problema de que aqui se trata é: a relação não é 
uma questão ontológica, mas de outra ordem.  
 Vejam, podemos estabelecer uma 
possibilidade de pensar a ideia como sendo um 
conjunto de mônadas, que se relacionam umas 
com as outras, ou não se relacionam, mas cada 
uma fechada totalmente para si mesma e que não 
podem ser quebradas. Por isso a palavra 
indivíduo, diferente de sujeito. Individuo é aquele 
que não pode ser dividido, indiviso; o sujeito, ele 
é por si mesmo pertença ao outro, pois é pelo 
outro que ele se constitui em sujeito.  
 Então vocês veem que interessante, a gente 
tem aí uma estrutura mental para pensar em cada 
um de nós como tendo algum sentido para cada 
outro de nós, do ponto de vista social enquanto 
mero indivíduo contratante, enquanto indivíduo 
que se relaciona numa particularidade 
contingencial. Mas, essencialmente, nós somos, 
nessa concepção, um irremediável egoísmo 
voltado para dentro de si mesmo. Não no sentido 
hobbesiano, porque no fundo, no fundo, tanto o 
sentido hobbesiano quanto o sentido 
rousseauniano vão dar na mesma: eu sou um 
individuo. Vocês lembram do Emílio? Não sei se 
lembram ou se aqui se trabalha, mas o Emílio é a 
narrativa educacional de um indivíduo que se 
compreende, que se respeita... isso é ótimo, para 
uma sociedade que está saindo do medievo. 
Agora, para nós, numa sociedade hipercomplexa, 
isso traz um lastro de passado muito complicado 
quando a questão que se coloca diz respeito à 
ética.  
 Aqui nós vamos ter que fazer um desvio. 
Queria fazer uma provocação, vocês vão entender 
que é, digamos assim, uma metáfora, pois eu 
venho originalmente da arte, então para mim essa 
prática é muito natural e eu acho que ajuda a 
exemplificar. Eu vou pedir licença para fazer isso 
e depois voltamos para a temática da ética.  
 Então nós temos uma noção, um lugar 
comum do que seja verdade, é aquilo que não é o 
falso, é aquilo que não é a aparência e isso nós 
tomamos para dentro da nossa episteme, ainda que 
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seja uma episteme aberta o suficiente para se auto-
refletir. Pois bem, vamos partir dessa premissa. 
Agora vamos pegar essa verdade, e vamos fazer 
uma brincadeira com ela. Vamos imaginar o 
seguinte: nós somos todos aqui cientistas da área 
biomédica pesquisando uma epidemia. Somos 
cientistas da velha guarda, assim cada um está no 
seu laboratório pensando sozinho para resolver o 
problema da epidemia. Temos uma quantidade de 
biomassa para descobrir qual é o agente 
patogênico, que está causando esta doença. Todos 
nós temos a mesma competência e partimos do 
mesmo princípio e do mesmo material, é uma 
situação hipotética. Estamos seguindo a nossa 
tradição cognitiva, estamos investigando, etc. Mas 
a colega ao lado tem uma particularidade; ela tem 
um tipo de ousadia, de estranhamento, e ela diz: 
olha, todo mundo estava pensando, e eu também 
pensava e tudo estava me levando a considerar, 
que uma bactéria é o agente patogênico desta 
doença, esta epidemia sobre a qual estamos nos 
debruçando. Mas eu, pesquisando, formulei uma 
hipótese de que talvez seja um vírus. 
 Seguem as pesquisas, todo mundo 
pesquisando, a colega pesquisando, todos fazem 
todos os testes, replicam os testes, etc, etc. E 
chegam à conclusão de que é um vírus, ela – a 
colega ousada – diferentemente de todos nós 
outros, chegou a uma verdade. O que causa a 
gripe A é um vírus e não uma bactéria. Ninguém 
vai discutir isso. O que causa a AIDS é um vírus e 
não uma bactéria. Essa doença X o que causa é 
um vírus. Aí eu pergunto o seguinte: existe sentido 
em nós todos ali nos mobilizarmos, fazermos 
guerra contra a descoberta dela, dizendo que não é 
um virus e sim uma bactéria? Porque a verdade a 
partir do modelo que ela descobriu faz mais 
sentido do que qualquer linguagem que tente 
anulá-la. A verdade coloca-se por si mesma. 
 Outra pergunta, e vocês vão entender 
porque eu estou fazendo estas perguntas que 
parecem tão bobas. Teria sentido se hoje eu fosse 
um virus e amanhã me transformasse em uma 
bactéria? Evidente que não, a ciência no sentido 
que nós a conhecemos, ela pressupõe uma 
permanência das condições para que as variáveis 
fossem levadas a chegar nas suas certezas, nas 
suas verdades, a tornar-se evidente; se não fosse 
assim, cada médico e cada psicólogo quando visse 
um paciente teria que reinventar a sua ciência ab 
initio. Tem que ter alguma coisa que permanece 
enquanto se mantiver a situação presente da 
descoberta. 
 Agora vejam que interessante, a colega 
chegou à verdade e descobriu o agente patogênico 
desta doença, e essa verdade tem duas 
características principais. Primeiro: ela é uma 
verdade solitária. E, se a colega descobriu o vírus, 
ela simplesmente fez uma descoberta, ela 
descobriu, ela tirou a coberta que cobria aquele 
não saber. E agora ele tornou-se saber. É uma 
verdade solitária, vocês concordam? Ela depois 
pode publicar na Science e aí todo mundo vai ficar 
sabendo, mas no momento da descoberta é uma 
verdade solitária.  
 E em segundo lugar, e aí vem a razão 
daquela brincadeira que eu fiz, se hoje teria 
sentido a descoberta dela. Absolutamente não. É 
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uma descoberta que tem que ser invariante em 
relação ao tempo, tem que ser independente, não 
temporal, quer dizer, não é porque hoje está 
quente que é um vírus, mas porque dadas aquelas 
condições será sempre um vírus. Portanto, fora do 
tempo, se daqui a cem anos houver a mesma 
doença, o agente causador será um vírus. 
Normalmente, e eu posso garantir pra vocês, 
quando na rua alguém fala em verdade, está 
pensando é nisso, não é? Porque, afinal de contas, 
a ciência é a grande instituição contemporânea à 
qual todos se curvam. Eu sempre brinco com 
meus alunos, se me surge uma manchinha na pele, 
eu não vou ali no bar da esquina perguntar o que 
uma pessoa acha, eu vou num dermatologista. Não 
adianta ser um médico, tem que ser um médico 
especializado. Agora, para falar sobre a tríade 
kantiana, Deus, mundo e ser humano, para isso, 
qualquer um numa mesa de bar pode falar e todas 
as falas são “válidas”, é interessante isso. 
Portanto, isso nos dá realmente a noção de que a 
ciência é a meta-instituição que engloba todas as 
instituições. Agora, vamos nos dar a liberdade de 
fazer algo desviante nisso. Acompanhem bem esta 
sugestão que estamos querendo trazer. Eu chego 
aqui, eu acho que é a primeira vez que eu estou 
vendo a colega aqui da mesa, eu acho que é a 
primeira vez que ela está me vendo, eu não me 
lembro pelo menos na minha memória. Eu acho 
que dá pra dizer isso, não é, Andréia? Ai eu chego 
para ela, com o testemunho de vocês, e digo: 
Andréia, sabe de uma coisa, eu sou teu amigo. 
Que coisa idiota, concordam? Qual é a base que 
eu tenho para dizer uma frase dessas? Soa a 
sarcasmo, soa até o ridículo. Tem um lado de 
ridículo. Nos já entendemos tudo ainda que não 
tenhamos chegado no fim do raciocínio. 
 Vamos pensar numa outra situação: Nós 
nos conhecemos agora, e a Andréia conclui seu 
Doutorado e nós estamos viajando e nos 
encontramos em Paris, num Congresso. Voltamos 
para cá, eu faço alguma coisa e convido a Andréia 
para falar, ela lê o material que leu hoje, e a gente 
vai se aproximando. Aí a Andréia tem um filho, 
está precisando de um padrinho 
desesperadamente, e me pergunta, não quer ser o 
padrinho? Respondo que quero... E aí a gente vai 
se aproximando. Então, hoje dia 24 de agosto de 
2012, eu conheci a Andréia e disse uma frase non 
sense, sem sentido. Não há nenhuma relação de 
humanidade intersubjetiva entre nós do ponto de 
vista do enunciado que eu coloquei. Agora, vamos 
imaginar isso tudo que eu contei, essa historinha 
com vocês. E que no dia 24 de agosto de 2032, 
daqui a 20 anos a gente se encontrasse, talvez 
nessa mesma sala, eu olhasse pra Andréia, a 
Andréia olhasse pra mim, e eu dissesse para a 
Andréia: sabe que eu sou teu amigo? E ela, 
hipoteticamente, respondesse: sim, Ricardo, sou 
tua amiga, e tu és meu amigo. Eu vou perguntar 
para vocês: é a mesma frase, não é? Assim como 
as garrafas são as mesmas. Agora eu pergunto: é a 
mesma frase? Não... É evidente que não! Vocês 
estão notando? Por que não é? Se for verdade que 
nós configuramos essa amizade ao longo do 
tempo, existe alguém que possa dizer que essa 
verdade não é verdadeira? Podem alegar que nós 
tenhamos um problema psíquico, isso é uma outra 
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questão... Do ponto de vista daquilo que me diz 
respeito enquanto referência de realidade, sentido 
de realidade para mim, aquilo que eu estou 
dizendo e que ela concordou hipoteticamente, no 
ano de 2032, é verdade!  
 Então, se isso é verdade, não há quem 
possa destituir de sentido de verdade dessa 
verdade. Assim como eu não posso destituir de 
sentido de verdade que é um vírus que causa 
aquela doença que a colega descobriu, porque 
ousou pensar de forma diferente. Agora eu 
pergunto para vocês: haveria essa verdade? Vamos 
fazer contraprova. Alguém de vocês ama alguém? 
Sim, provavelmente. Alguém de vocês tem 
amigos? Sim. Agora pensem se faz sentido o que 
eu estou dizendo. Se tu não tens, não tem como 
descobrir. Se tu tens entra dentro desse grupo que 
estou dizendo. Agora, pensem o seguinte: Essa 
frase, ela tem que ser tornada completamente 
referente dela mesma, porque o tempo passou.  
 Se aqui, cientificamente, em meio à 
epidemia, eu tinha que ter uma verdade solitária, 
que não tem nada a ver com outra pessoa, tem a 
ver com o objeto de pesquisa e tinha que ser fora 
do tempo, ela não tinha que mudar. Agora, eu 
tenho uma verdade “conjunta”, por assim dizer, 
pois a gente pode aceitar que o amor que se sente 
por alguém é verdadeiro, mas a gente não sente 
que o amor é necessariamente uma relação entre 
“eu” e mais de um – outro ou outros. A gente sente 
amor por alguém, ou por algum correlato de 
sentido desse nosso amor. Portanto, essa verdade 
da amizade, do amor, da relação, já que é social, 
do socius, essa amizade aqui ela não pode ser 
solitária. Em nenhuma hipótese, senão é 
simplesmente um sinal de delírio ou doença 
mental. Uma criança pode ter os seus amigos 
imaginários, mas ela está num processo de 
treinamento da sua cognição, das suas dimensões 
afetivas, etc. Mas alguém pode dizer assim: um 
pai pode gostar de um filho, se dar bem com o 
filho e o filho achar que o pai não é assim, pode 
não gostar do pai. Mas isso aí não invalida nada, 
porque tem dois envolvidos. Tem mais que um. 
 E, segunda questão: o que tornou 
profundamente ridícula a frase dita no inicio é que 
não denotava tempo. Pois essa é uma verdade que 
só o tempo constrói. Sem o tempo para rechear as 
vivências, para, digamos assim, alimentar o 
processo de criação dessa relação, não existe a 
possibilidade da promulgação de algo, 
remotamente numa relação que possa ter um 
sentido de verdade. Sem tempo ela – a verdade 
relacional – não existe. E agora vem a questão: 
Onde é que está escrito que aquela verdade – a 
científica, solitária, fora do tempo, vale mais que a 
outra? Quando é que nós tomamos esta opção 
civilizatória e, pior, a absolutizamos? Essa 
verdade interessa primordialmente a quem detém 
os meios de conhecê-la e de utilizá-la. Num 
sentido muito grande, obviamente. Saber é poder. 
Mas do ponto de vista daquilo que aqui se faz em 
termos de psicologia social: é por isso que eu 
estou falando sobre saber e poder. Ou da filosofia, 
ou da antropologia, das humanidades, nesse 
sentido. Isso porque algumas vezes nós nos 
sentimos instados a ter que adequar aquilo que nós 
descobrimos em relação a essa lógica que não é a 
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nossa lógica. Por exemplo, que não é pior a lógica 
da relação humana em relação a qualquer outra 
lógica. Vejam bem, o que nós estamos aqui 
questionando é que quando surge um problema na 
nossa vida - e nós somos adestrados, desde a mais 
tenra infância, a pensar neste quadrante da 
verdade científica e solitária, a responder 
binariamente à solução entre o verdadeiro e o 
falso – os computadores funcionam binariamente, 
fazer um computador em rede ainda é muito 
difícil, a ideia de uma rede neural é de grande 
dificuldade; é tudo binário, nós somos binários. 
Nós somos treinados para sermos binários e onde 
existe a binariedade é aqui; lá, na verdade 
relacional, na ética, existe a multiplicidade. 
 Então, o que realmente está acontecendo? 
Em termos de pesquisa, eu vejo horrores, 
exatamente trabalhando em ética em pesquisa. 
Não é um privilégio da minha universidade, não é 
um privilégio desta universidade, de todas as 
universidades, em todos os níveis. Eu vejo um 
reflexo nas universidades daquilo que acontece na 
sociedade, simples assim.  
 Nós estamos aqui com uma situação que, 
ao ignorar que o modelo de poder, de exercício de 
poder, de objetificação que serve para que eu 
reafirme o meu poder sobre a realidade, é 
inservível para lidar com relações e tenta transpor 
para as relações esse modelo de poder da verdade 
solitária; o que nós fazemos, como consequência 
disso, é chegarmos numa crise ética sem 
precedentes talvez na história da humanidade 
ocidental. Existiam as fatrias, existiam as 
pertenças, existiam as guildas, existia tudo isso. A 
verdadeira realidade mais observável do ponto de 
vista de uma configuração de modernidade é o 
esfacelamento dessas pertenças, na promessa de 
recriação de uma meta-pertença que resolveria 
todas essas, num sentido algo hegeliano. De 
repente, todos os seres humanos, por serem seres 
humanos, estariam plenamente contemplados nas 
suas necessidades. 
 Eu estava esses dias numa banca, numa 
determinada universidade, na área do direito, e lá, 
eu até levei um livro que era uma pessoa da área 
do direito que tinha escrito também e falava sobre 
os apátridas e os refugiados. E a pessoa que estava 
ali fazendo doutorado, defendendo, ela estava 
problematizando estas questões, e alguém da 
banca me saiu com essa: mas vocês notaram, isso 
não tem muito que ficar pensando, porque desde 
1948 com a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos, não existe mais quem não esteja sob a 
salvaguarda da ideia de humanidade. Que lindo, 
que maravilha! Uma pessoa íntegra e ingênua, 
cheia de boas intenções, mas que fazia a penosa e 
mortal confusão entre o desejo e a realidade. É 
obvio que eu não disse, mas eu pensei na hora, 
então vamos avisar isso para aquelas pessoas que 
morreram hoje na fronteira tentando cruzar para 
outro país, para poder escapar do horror, são 
milhões de refugiados, nós sabemos disso. É um 
grande movimento que estamos tendo: refugiado 
do clima, refugiado político, refugiado econômico. 
A pessoa substitui o real por uma projeção 
delirante de um dever ser, que não tem nenhuma 
base empírica e replica isso como se fosse uma 
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verdade constatada. E tem gente que acredita, e 
muita gente.  
 Esse é o fundamento da crise ética que nós 
estamos vivendo. Como nós só sabemos tratar com 
objetos, quando nós encontramos o outro, ou 
quando o outro nos encontra, melhor, porque eu 
posso substituir aqui a colega pela ideia que eu 
tenho dela, é a melhor forma de lidar, aliás, pois é 
a que menos me incomoda. Eu substituo a garrafa 
pela ideia de garrafa, eu não preciso mais da 
garrafa. Isso desaparece. Eu posso dizer, eu 
objetifiquei a garrafa, e disse o que ela é. Eu 
esqueci que quando alguém bate na porta, 
geralmente se pergunta: quem é? A não ser quando 
a gente sabe que é alguém que está voltando, e a 
gente diz: o que é? Sabe por que já tem um 
pressuposto. Eu traio a minha própria linguagem 
que é mais sábia do que eu, e que estava dando a 
chance de eu encontrar alguém.  
 E aí, por trás desta casca delirante, a minha 
colega some, e eu pronuncio um discurso sobre a 
minha colega e no fim ela diz: eu não sou nada 
disso. Ela nega o meu delírio; meu narcisismo é 
mortalmente atingido; como eu não sei lidar com 
isso, eu destruo essa colega para que o meu delírio 
continue. Eu sei que enquanto eu estou lidando 
com a garrafa, a garrafa não pode resistir, mas há 
o outro que pode resistir e coloca o meu 
narcisismo em cheque, e isso é extremamente 
doloroso numa sociedade doente como a nossa. 
Cheia de pessoas doentes. Porque são 
extremamente frágeis, inseguras e qualquer coisa 
que abale minimamente a frágil estrutura de 
manutenção, digamos assim, da sua estrutura 
psíquica é uma ameaça catastrófica. Ou seja, eu 
não sei lidar com sujeitos, eu só sei lidar com 
objetos, em ultima análise. 
 Eu venho lutando há bastante tempo nesta 
questão de ética, bioética clínica, bioética médica, 
para trocar aquela expressão, “sujeito” de 
pesquisa. Isso é um eufemismo ridículo e 
ofensivo. Uma pessoa que está tomando 
medicamento que eu acho que pode fazer bem, e 
eu posso tanto ser uma pessoa sincera que 
realmente acha que vai fazer bem, como posso ser 
alguém que está sendo pago pela indústria de 
medicamentos para testar como é realmente o 
efeito daquele remédio, e ainda chama aquela 
pessoa de “sujeito” de pesquisa, é realmente uma 
afronta. O tal “sujeito” é na verdade um objeto, é 
tão objeto quanto a droga que ela está ingerindo.  
 Vamos desmistificar isso. Nós sabemos 
lidar essencialmente com objetos e maltratar os 
objetos, olhem para a natureza. De onde vêm os 
problemas ecológicos? Nós não encontramos a 
natureza, nós nos confundimos, é uma grande 
confusão que criaram, uma fusão. Nós primeiro 
temos que nos chocar com a natureza. O Bacon 
dizia: nós temos que conhecer a natureza, para 
dominá-la. Ele quer que surja uma consequência 
desse saber, não quer ficar fazendo metafísica. 
Está aí a consequência. 
 Então, vejam que o nosso problema ético é 
essencialmente esse: nós inflamos uma lógica de 
funcionamento da realidade, da nossa versão da 
realidade e da versão que nós temos da realidade 
de tal forma, que aqui houve uma invasão. E 
quando houve essa invasão a coisa começou a 
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ficar feia. Quando alguém tem que escrever um 
livro chamado “inteligência emocional”, como se 
houvesse alguma inteligência que não fosse 
emocional, a coisa está muito louca, vocês hão de 
convir. Alguém já conseguiu alguma coisa na vida 
que não fosse carregada de emoção, nesse 
momento de conseguir? Emoção, emoção é 
indecente, cuidado. Não é isso? No fundo é isso. 
O Jenner quando injetou no filho dele a primeira 
vacina, imagina o que passou pela cabeça desse 
cara. O Koch mexendo com coisas que podiam 
contaminar, é interessante. Não há uma grande 
descoberta na humanidade, não há conquista na 
vida da gente que não seja cheia de emoção. Mas 
quando chega na hora do real parece que eu tenho 
que esfriar essa emoção para dar credibilidade 
objetiva e, portanto, positivisticamente 
chancelável à minha pretensa descoberta. Isso é 
uma doença, uma doença da civilização. 
 Mas não há, por outro lado, como pensar 
em ética pela metade. Enquanto esse dilema não 
for resolvido, e as pessoas não entenderem o que 
aconteceu nessa hipertrofia da justificação do 
poder sobre a realidade, não entenderem as razões 
do seu próprio delírio e as razões dos seus 
próprios medos, a ética é flatus vocis. 
 Ética é uma ancestral pertença relacional, 
e desde ela nós poderíamos lidar com a natureza. 
E existem escolas, existem grupos, existem 
tradições, existem culturas, existem civilizações 
que têm essa possibilidade e assim fazem, 
portanto, é real e sim possível quando a gente se 
relaciona com a natureza, conhece a natureza de 
uma forma tal, que a natureza é convidada a 
interlocucionar conosco e a nos mostrar algo que 
nós perguntamos a ela, e não aquilo que nós 
invadimos. O artista que pergunta, por exemplo 
um grande pintor, ele pergunta ao objeto o que o 
objeto pode permitir que ele coloque numa tela. 
Por isso que ele consegue pintar tão bem. Mas isso 
o cientista não pode fazer, ele tem que invadir o 
objeto para tirar, descarnar o objeto, deixar o 
esqueleto mental do objeto, porque isso é ciência. 
Isso pode ir numa revista cientifica.  
 Se nós não aprendermos a lidar com a 
sensibilidade, acabou a ciência, porque essa coisa 
não é ciência, é uma doutrina de poder, num 
sentido mais estrito, o saber que não está 
contaminado pela relação não existe, e aí, por 
exemplo, dentro dessa estrutura ser sujeito é 
superar a era do indivíduo. O indivíduo são essa 
mônadas, todas elas iguais umas às outras, mas 
todas diferentes, todas contratantes ou não-
contratantes. O sujeito é aquele que se constitui 
pelo encontro com o outro, então o outro me 
constitui pela responsabilidade que eu tenho pelo 
encontro que nós estabelecemos. Nessa tradição 
não existe sujeito que seja congenitamente 
intersubjetivo; então esse intersujeito que os 
artistas têm com os objetos, e que o cientistas 
geralmente não tem com a realidade, talvez fosse 
o elemento de balizamento para pensar, digamos, 
a constelação de questões, pelo que eu percebi, 
que estão preocupando a partir do texto que a 
colega leu. Aos vários grupos que trabalham aqui 
e que certamente têm a coragem de irem além do 
meramente aceitável, além do já dito, para 
poderem chegar às margens – a ideia de margem 
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me é muito cara – digo: é nas margens que as 
coisas se dão. Para cá das margens já está tudo 
dominado, para lá das margens a gente tem que 
cuidar porque é o desconhecido, e pode, talvez, 
nos devorar, mas nas margens as coisas 
acontecem.  
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